Toujours, les portes de la vieille église étaient restées fermées, murées dans leur mystère. Comme d’autres enfants avant lui, François Chombart de Lauwe avait passé et repassé le long des ruines, rêvant d’explorer ce terrain de jeu inaccessible et sacré. Puis il avait grandi. À son tour, il veillait sur ce prieuré de Longefont surplombant une boucle de la Creuse, sauvé de l’oubli à l’aube du Second Empire par son aïeul, le poète et bibliophile Prosper Blanchemain. Ses propres enfants, désormais, songeaient devant ces romantiques vestiges, accolés à leur maison de vacances. Ainsi, parmi eux, Mathilde s’imaginait elle l’église reconstruite et se voyait-elle entrer au bras de son père le jour de ses noces… La jeune fille fut hélas enlevée à l’affection des siens en 1998. Elle avait dix-sept ans. Pendant quelques années encore, le temps a continué à grignoter les pierres.
DICTIONNAIRE DE L'ORDRE MONASTIQUE DE FONTEVRAUD 